Vypravěč při pěší túře malebným pošumavím náhodně dojde k historickému statku kde potká muže jenž jako by z oka vypadl jeho zesnulému příteli Láďovi Má i stejné pohyby Jenže dotyčný na oslovení nereaguje Vypravěč je tímto setkáním značně vyvedený z míry Cestou na vlak vzpomíná na bezmála třicet let které s Láďou společně prožili Je to úsměvná i velmi smutná historie Potom pátrá po okolnostech jeho úmrtí aby zjistil řadu nesrovnalostí Nakonec se ukáže že jeho přítel ač ležel na smrtelné posteli zázračně přežil Ale už je to někdo úplně jiný